La milano dell’800 e il fantasma di Brera

I luoghi di Milano tra storia, leggenda e attualità.

di Ben Sicchiero

LA MILANO DELL’800 E IL FANTASMA DI BRERA

C’era una volta Milano, quando le campane scandivano le ore più degli orologi e la città si svegliava avvolta in una coltre di nebbia così fitta da sembrare un mare senza rive. La nebbia saliva lenta dai Navigli, si infilava tra i vicoli, accarezzava i portoni di legno e spegneva i contorni delle cose, rendendo ogni passo un atto di fiducia e ogni incontro una sorpresa.

Era la Milano delle botteghe, dove le mani contavano più delle macchine e il sapere passava di padre in figlio come un’eredità silenziosa. I fabbri battevano il ferro all’alba, i tessitori intrecciavano fili e storie, i panettieri accendevano i forni quando il cielo era ancora scuro. Nelle cascine appena fuori porta si sentiva il respiro lento della terra, mentre in città qualcosa cominciava a fremere: un rumore nuovo, metallico, che annunciava l’arrivo di un tempo diverso.

Le ciminiere spuntavano come alberi strani, e il fumo si mescolava alla nebbia, confondendo cielo e suolo. La rivoluzione industriale non entrò a Milano di colpo: bussò piano, si fece spazio tra le abitudini, cambiò il ritmo dei giorni. Le strade si popolarono di operai, le case si fecero più alte, i cortili più affollati. Eppure, sotto la fretta che cresceva, sopravvivevano le vecchie storie.

Si raccontava del Diavolo del Duomo, nascosto tra le guglie; delle lavandaie dei Navigli che, di notte, parlavano con l’acqua; dei morti che tornavano a salutare i vivi nelle sere di novembre. Erano leggende sussurrate, mezze credute e mezze no, ma bastava una sera di nebbia e silenzio perché tornassero a sembrare vere.

Quella Milano stava cambiando volto, ma non aveva ancora dimenticato la propria anima. Tra un tram a cavalli e una fabbrica nascente, tra un proverbio in dialetto e una sirena che chiamava al lavoro, la città imparava a essere moderna senza sapere, forse, cosa avrebbe perso. E oggi, se si cammina piano, quando l’aria si fa lattiginosa e i rumori si attenuano, pare ancora di sentire l’eco di quell’Ottocento: un passo lontano, una voce, un tempo che non vuole del tutto svanire.

Ed è appunto in una imprecisata data di un inverno che il custode dell’Accademia di Brera – storica istituzione di alta formazione artistica, fondata nel 1776, punto di riferimento internazionale per arti visive, design e conservazione, con sede nel Palazzo di Brera – giurò di aver sentito passi sui corridoi vuoti.  Le tele sembravano occhi. Un quadro, nella sala, tremava come acqua. Quando l’uomo si avvicinò, vide qualcosa riflesso nel vetro: un pittore con la fronte fasciata, sporco di colore scuro. Ma quando si girò, non c’era nessuno alle sue spalle.

Nacque così la leggenda che l’Accademia sia infestata da un pittore morto per follia, forse suicida durante un esame pubblico, condannato a dipingere per l’eternità. Brera infatti ospitava dormitori per studenti nell’800 e alcuni pittori caddero realmente in rovina economica o mentale. La leggenda nasce quindi dalla somma di più tragedie artistiche documentate.

 Per raggiungere l’Accademia di Brera con i mezzi pubblici, la metropolitana è l’opzione più comoda, scendendo alle fermate M2 Lanza (linea verde) o M1 Cairoli (linea rossa), o M3 Montenapoleone (linea gialla) a poca distanza; in superficie, i tram (linee 1, 2, 12, 14) e gli autobus (linea 61, 57) servono bene l’area.

Vedi altri articoli “I luoghi di Milano di Ben Sicchiero”(Clicca qui)

© Riproduzione Riservata

Copyright Benito Sicchiero

Newsfood.com

Nutrimento & nutriMENTE